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Au nom de la marche du progrès, la cité ouvrière Ironopolis est 
condamnée. Bulldozers et barres de dynamites sont à quelques jours 
de réduire, 50 années de souvenirs, en cendres. Avant l’inéluctable 
vont s’enlacer six destins qui dévoilent les éclats d’humanité, les 
fureurs et les blessures de vies sur le point de basculer. Et ces 
parcours éclatés sont guettés par une bien mystérieuse créature 
vivant au bord de la cité. De la rencontrer va-t-il enclencher les 
malheurs ou les en délivrer ?      

Fer de lance d’une nouvelle génération d’auteurs britanniques 
ayant grandi hors de Londres,  Glen James Brown entend célébrer 
l’esprit sombre et mordant du Nord de l’Angleterre  :  ce territoire, 
autrefois berceau industriel du pays, délaissé depuis des générations 
par les gouvernements successifs. 

Son premier roman polyphonique à la construction narrative am-
bitieuse a été qualifié de « triomphe » par le Guardian à sa sortie en 
2018 avant d’être placé sur sa liste des meilleurs livres de l’année. 

Pour conter la disparition de cette cité fictive qu’il situe non loin 
de Middlesbrough, Glen Brown a puisé dans les souvenirs d’une 
enfance passée dans les logements sociaux de Durham. Ce qui a 
motivé son écriture est sa volonté de comprendre comment ces 
lieux sont progressivement passés du statut d’habitats respectables 
pour un tiers de la population anglaise à celui de quartiers à fuir, 
car synonymes de violence et pauvreté. L’abandon par les pouvoirs 
politiques successifs d’une ancienne cité minière n’ayant plus au-
cun intérêt électoral et la déliquescence des rapports sociaux qui en 
découlent ont servi de point de départ au roman. 

Or, si Ironopolis a tant marqué, c’est parce que cette œuvre bâ-
tit autour des conséquences du mal-logement ne se contente pas 
d’analyses sociologiques rebattues. Elle vise plutôt le récit-monde. 

Pour l’atteindre, Glen James Brown mêle toutes les formes littérai-
res  : on passe ainsi du roman épistolaire au récit rock’n’roll avant 
que l’on nous conte l’éveil de vies semblant éteintes. Alors que l’on 
pense avoir affaire à un roman social, type littérature prolétarienne, 
il se mue en roman noir empruntant les codes de l’enquête. Et lor-
sque le réel semble être peint sans fioriture, Ironopolis nous offre 
des embardées vers le fantastique. 

Dans l’écriture de Glen James Brown, tout est réaliste et pourtant 
y flotte le charme de l’étrange. Car aux antihéros du roman s’ajoute 
une femme mi-serpent mi-fée. Personnage tiré du folklore du Nord 
de l’Angleterre, Peg Powler va être le point nodal du récit. Elle appa-
raît comme la mémoire collective de ce grand ensemble au bord de 
la destruction.

Et cette histoire collective n’est jamais racontée en surplomb mais 
au plus près des destinées individuelles. Suivant ses personnages 
des années 70 à nos jours, l’histoire se déploie en six chapitres. Cha-
cun propose un style différent. On passe ainsi d’une écriture calme 
et mélancolique à une nerveuse et syncopée, d’un ton désabusé à 
un ton exalté, à l’image de la personnalité de son personnage prin-
cipal. Les décors, les phrasés, l’humour, les regards, tout se renou-
velle de chapitre en chapitre. Pour autant, il ne faudrait pas croire 
que ces parties forment des blocs autonomes. La force du roman 
repose sur son architecture qui lie peu à peu ces aventures parais-
sant, à première vue, disparates. 

Alors, au coeur de cette cité, apparaît un univers fascinant où  
chaque génération se confronte à cette énigme : comment trouver la 
force de vivre quand un monde s’effondre ?

Yves et Florian Torrès 

Le mot des éditeurs



Entretien 
avec Glen James Brown 

Né dans le comté de Durham en 1982, Glen James Brown a étudié l’anglais 
à l’université de Leeds Becketts. En 2013, il a obtenu une bourse de l’AHRC pour 
étudier la création littéraire à l’université de Chichester. Ironopolis (2018) est son 
premier roman. Il vit à Manchester où il prépare son second roman.

Qu’est-ce qui t’a poussé à écrire ce livre ?
J’ai grandi dans une cité du comté de Durham (à 30 minutes de 

Newcastle). Ce type d’habitat a pour moi une importance fonda-
mentale. Qu’ils soient pointés du doigt me rend furieux. Je voulais 
comprendre comment ces grands ensembles étaient passés du 
statut de foyers respectables pour un tiers de la population an-
glaise à un synonyme de privation et de pauvreté. Cela m’a conduit 
à étudier la façon dont les gouvernements successifs depuis les an-
nées 1970 avaient abandonné toute politique ambitieuse de la ville. 
C’est cette colère qui est à l’origine du livre. 

Mais ta réponse n’est  pas une étude sociologique ou un article, 
mais une fiction. Pourquoi avoir recours à la fiction ?

Mon cerveau n’est pas du genre universitaire. Avec la fiction, il 
s’en sort mieux, y a moins de règles. J’aurais aussi pu écrire un 
roman réaliste et social pour explorer ce sujet, mais ce genre-là a 
aussi ses limites. Et puis «réaliste et social », qu’est-ce que ça sig-
nifie au fond ? Où termine le réalisme pour que s’ouvre quelque 
chose d’autre ? Quelque chose qui correspond à la nature profonde 
des êtres. Les gens sont faits de fantasmes, de rêves. Peut-être 
y a-t-il, d’ailleurs, une corrélation directe entre les aspects so-
cio-économiques et l’univers intérieur ? Ou peut-être pas. Le per-
sonnage d’Ironopolis qui a la plus grande influence sur le livre est 
la sorcière (Peg Powler) d’une rivière. Elle fait partie du folklore de 
l’endroit où se déroule l’histoire et, au début, son incursion en tant 
que figure fantastique peut paraître dérangeante. Puis le lecteur 
comprend que le folklore ne peut survivre sans une communauté 
stable de personnes créant des légendes avant de les transmettre. 
Autrefois, les gens croyaient suffisamment en Peg pour la mainte-
nir en vie par leurs récits, mais le pourrissement des logements so-

ciaux fait éclater ces liens. Qu’advient-il alors des entités collectives 
comme Peg ? Quand il n’y a plus personne pour se souvenir de 
vous, que devient-on ? Le problème de Peg est au cœur du livre. Un 
article universitaire ou un reportage auraient du mal à se permettre 
ces embardées-là. Je ne dis pas que c’est mieux, c’est seulement 
autre. 

Ce roman se déroule dans le nord de l’Angleterre. Comment en ré-
sumer l’esprit pour ceux qui ne connaissent pas cette région ?

Au cours des XIXe et XXe siècles, le nord a été au cœur de la révo-
lution industrielle et de tous les problèmes qui en ont découlé. Vers 
la fin du XXe siècle, l’industrie a disparu, mais rien ne l’a remplacée. 
Il y a donc une grande fierté, mais aussi de graves difficultés 
économiques. La région est toujours sous-financée par rapport au 
sud et à Londres. Pour autant, je me méfie toujours de l’opposition 
entre le nord et le sud. Nous devons choisir nos batailles et, à mon 
avis, celle-là n’est pas la bonne. Elle est trop vague. 

Ce qui m’attire en tant qu’écrivain, en tant que personne, est du 
côté de l’intime. Je m’intéresse à la façon dont mes personnages 
se définissent par ou contre le récit collectif. C’est pour cette raison 
qu’il n’y a pas un seul “nord” - il y a autant de nord qu’il y a de per-
sonnes qui y vivent. C’est ce qu’Ironopolis met aussi en scène. 

Et puis, au-delà des problématiques évoquées, le nord de l’Angle-
terre - et de l’Écosse - est un endroit géographiquement étonnant.



Glen James Brown nous parle de ses 
influences pour Ironopolis 

Jonathan Lethem, Forteresse de solitude (2003)
Bien qu’il s’agisse de New York dans les années 1970, Lethem écrit 

sur les lieux mieux que n’importe quel autre écrivain que je con-
naisse. Son quartier de Brooklyn, Gowanus, devient une énorme 
créature qui transpire et respire, remplie de bruit et de chaos, grouil-
lant de gens, de vie et de mort. Lire sa prose, c’est comme mettre le 
doigt dans une prise électrique. J’ai essayé de capturer le sens du 
lieu de Lethem en créant la banlieue fictive d’Ironopolis.

Allan Sillitoe, La solitude du coureur de fonds (1958)
Un classique de la littérature ouvrière des “Jeunes gens en colère” 

(Angry Young Men). Ses histoires se déroulent dans le même monde 
que je voulais explorer avec Ironopolis - les anciens taudis victoriens 
et les nouveaux lotissements d’après-guerre qui commencent à les 
remplacer. Ses personnages sont des travailleurs ordinaires, et l’on 
découvre leur vie intérieure très vaste. Ce livre traite de la solitude 
et du mensonge de la cohésion sociale. Sans société sur laquelle 
compter, les personnages de Sillitoe deviennent les centres de leurs 
propres mondes étranges et tristes. Ironopolis se présente sous la 
forme d’histoires interconnectées, chacune centrée sur un person-
nage principal différent. Et si je voulais qu’elles fassent partie d’un 
tout, comme Sillitoe, je voulais aussi que chacune soit aussi unique 
qu’étrange.

Georges Perec, La vie monde d’emploi (1978)
Je ne vais pas donner une explication de ce chef-d’œuvre aux lec-

teurs français ! Mais en plus d’être une chose sauvage et merveil-
leuse, le roman de Perec m’a inspiré en termes d’interconnectivi-
té - les personnages et les événements du 11 rue Simon-Crubellier 
s’imbriquent continuellement les uns dans les autres, prenant à 
chaque fois un aspect différent. J’aime cela. Ironopolis se déroule 
dans la même cité, sur trois générations, et lorsque les gens restent 

suffisamment longtemps au même endroit, il se produit ce tressage 
naturel de personnages, de légendes, d’objets et de mythes. Et cela 
pose la question suivante : que se passe-t-il lorsque ce lieu où re-
pose toute votre vie est menacé de destruction ?

Tous les romans de Beryl Bainbridge 
Je ne peux pas choisir un roman en particulier, notamment parce 

qu’elle a été très prolifique dans de nombreux genres, du drame so-
cial à la fiction historique. Nombre de ses romans traitent également 
de la classe ouvrière. Il n’y a aucun sentiment dans un livre de Bain-
bridge. On plonge dans des univers froids et brutaux, c’est pourquoi 
lorsque la gentillesse apparaît, elle vous frappe d’autant plus fort. 
Elle est aussi (putain d’) hilarante ! Je voulais ce contraste, cet hu-
mour pour les personnages d’Ironopolis.

The Stone Tape (1972)
C’est une série télévisée d’horreur à petit budget, quelque peu ring-

arde, diffusée pour la première fois sur la BBC2. Des techniciens du 
son (portant des pantalons pattes d’Eph’ et des coiffures bouffantes) 
se rendent dans un château hanté et découvrent que les enregistre-
ments de soi-disant “fantômes” sont en réalité des sons angoissants 
du bâtiment en pierre lui-même, rejoués à l’infini comme des bribes 
d’enregistrement sur bande magnétique. 

Au fil de l’enquête, l’équipe se rend compte qu’un mal bien plus 
profond est à l’œuvre, une mal qui remonte à la nuit des temps. Plus 
que toute autre chose, cette idée imprègne mon roman. Les lieux 
dans lesquels nous vivons sont des entités à part entière que nous 
ne pouvons pas totalement comprendre et qui pourraient nous plon-
ger dans les abîmes.



Extrait

T’inquiète pas, Peg. Ça va pas nous arriver. C’est Alive qui m’a vendu 
les ecstas. Tu peux lui faire confiance.
Combien de temps je suis resté là-dedans ? Comme je l’ai déjà expli-
qué le temps paraît se dilater. J’ai des trous de mémoire, et les herbes 
folles là, c’était chaud, putain. Elles étaient plus hautes que moi, et 
épaisses comme dans les films sur la guerre du Vietnam. Je me suis 
défoncé les mains pour me frayer un passage. J’avais perdu ma veste 
et j’étais frigorifié. Je commençais à descendre, et parfois les herbes 
s’espaçaient juste assez pour que je m’aperçoive qu’il n’y avait ni lune 
ni étoile. Des volutes de fumée, des bruits planaient au-dessus de ma 
tête – des sirènes, le brouhaha – mais je n’arrivais pas à comprendre 
d’où ça venait ni pourquoi.
Je suis arrivé à la clairière. J’étais venu par ici qu’une ou deux fois, 
quand j’étais gamin. Si tu venais des tours, tu ne pouvais pas juste venir 
traîner ici sans te faire casser la gueule par les jeunes qui venaient de 
ce coin-ci de la cité. Au milieu de la clairière, dépassant du sol d’un bon 
mètre, il y avait le puits. Je ne voulais pas m’en approcher, mais je l’ai 
fait quand même. C’était comme si j’avais perdu le contrôle, comme 
si ce n’était pas moi qui avançais au bord et me penchais au-dessus. 
On pouvait entendre un bruit qui venait d’en bas, telle une respiration 
aqueuse. J’avais toujours les bâtons lumineux que Shanks m’avait don-
nés, alors j’en ai craqué un et je l’ai jeté. Il est tombé si bas que je ne 
l’ai même pas entendu toucher le fond.
Puis une voix a surgi : Attention. Et il s’en est fallu vraiment de peu pour 
que je tombe pas dans le trou.
Il y avait une forme à l’orée de la clairière, presque invisible. J’ai tenté 
de faire une mise au point dessus mais ma vision était toute pixelisée. 
J’ai craqué l’autre bâton lumineux et je l’ai jeté dans sa direction. La 
lumière a éclairé le visage squelettique de Vincent et dessiné deux 
ombres profondes autour de ses orbites.

«

»

Quelques mots de la presse anglaise

La traductrice : Claire Charrier

Claire Charrier est diplômée en traductologie de l’université Sorbonne  
Nouvelle. Elle est spécialisée dans les enjeux de traductions des romans du nord 
de l’angleterre  issus de la «working-class». 

Tout juste sortie de l’université, Ironopolis de Glen James Brown est sa  
première traduction. 

«Par son empathie et son ironie, Brown crée un monde fascinant et 
absorbant. Alors que la représentation littéraire des communautés  
ouvrières est souvent réduite à un raccourci paresseux de dureté et de 
misère, cette description sans complaisance, lucide et profondément 
humaine des jours de gloire d’une cité et de son déclin n’est rien de 
moins qu’un triomphe.»
Kerry Hudson (Prix Femina étranger pour La couleur de l’eau), 
The Guardian 

«Sombre, polyphonique, audacieusement structuré et magnifiquement 
rythmé, Ironopolis est un livre ambitieux et passionnant. Peu d’écrivains 
britanniques tentent, comme le fait ici Glen James Brown, de s’attaquer 
à la tragédie nationale que constitue l’abandon des logements sociaux 
en Grande-Bretagne.»
The Observer 

«Ironopolis est un roman extraordinaire à tous points de vue. Le pre-
mier ouvrage de Glen James Brown est époustouflant par son ambition 
et sa réalisation.»
The Morning Star

Ironopolis a été finaliste du Prix Orwell et lauréat du Portico Prize. 
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