La tombe de Corto

Trois semaines s'étaient déja écoulées depuis mon arrivée a Barcelone. Le matin du 16 juin 1908, j'ai recu
une lettre de Rasputin. Il fallait absolument que je retourne a Venise car il avait besoin de me voir d'urgence.
Mes échanges avec Raspoutine étaient limités, mais l'idée de retourner dans mon pays d'origine me
réchauffait le coeur. Trois jours plus tard, je suis monté a bord de mon bateau avec deux autres marins
espagnols a qui j'avais généreusement proposé de les emmener. Nous avons navigué pendant une semaine,
ne nous arrétant qu'a Marseille pour charger des marchandises. Malheureusement, deux jours avant notre
arrivée, une incroyable tempéte a éclaté telle un ouragan. La mer était agitée et les vagues menacaient de
faire chavirer navire, le vent soufflait si fort sur les voiles qu'on avait I'impression qu'elles allaient se briser.
Nous sommes arrivés pendant la nuit dans un port inconnu. Mon bateau était détruit et le vent continuait a
nous souffler dans les oreilles. Nous avons décidé de nous arréter la. La tempéte nous avait complétement
désorientés et nous ne savions méme plus si nous étions en Italie. Du petit port désert, nous avons vu
guelques maisons qui semblaient inhabitées, mais néanmoins mes compagnons et moi avons apercu une
lumiere. Sans perdre de temps, nous nous sommes mis en route dans l'obscurité et sous une pluie battante
en direction de ce seul espoir. Un homme élégant avec une mystérieuse barbe brune qui cachait la moitié de
son visage nous a ouvert sa porte.

- Bonsoir, qui étes-vous et que voulez-vous a cette heure-ci ? Que faites-vous ici sous la tempéte ?
Sa voix était forte et imposante.

- Je m'appelle Corto et nous venons de Barcelone. Nous nous dirigions vers Venise quand la tempéte s'est
abattue sur nous, nous aurions besoin d'un endroit pour la nuit.

Ma voix était fatiguée et privée d’émotion, dans nos yeux se lisait le désir d'un lit et d'un abri.

L'homme nous a dit d'entrer et s'est dirigé vers une chambre meublée de deux seuls lits. En passant devant
la cuisine, j'ai remarqué que d'autres personnes discutaient, inquietes. Sur la table, il y avait des cartes et des
dessins avec des caracteres en alphabets inconnus. Dans une autre situation, j'aurais tendu I'oreille, mais le
voyage m'avait abattu et mon cerveau avait a peine remarqué leur présence, j'ai seulement entendu le mot
"tombe". Le lendemain, je me suis réveillé a onze heures et seul I'hnomme barbu qui nous avait ouvert la porte
était la.

Mes compagnons étaient déja partis et je ne sais pas s'ils avaient obtenu des informations, peut-étre étaient-
ils pressés.

- La tempéte est passée.
Ma voix était tranquille et plus détendue que le soir précédent.
- En effet.

Sa voix était aussi plus calme, comme si le départ des hétes que j'avais rencontrés la veille I'avait détendu.
Nous avons mangé en silence, puis j'ai pris courage.

- Malheureusement la tempéte m'a désorienté, ou suis-je ?

- A Cerveteri, I'ancienne Cisra étrusque. Vous étes arrivés au port de Pyrgi, a une heure de navigation de
Rome. Vous étes encore loin de Venise !

Au tremblement de sa voix, on devine une légére appréhension.

- Connaissez-vous bien cet endroit, y vivez-vous depuis longtemps ?



- Trente ans... Il répondit brievement sans poser de questions a son tour.

- Je suis Giacomo Moretti. Marco Moretti et ma famille ont découvert la nécropole étrusque de la Banditaccia
ici a Cerveteri et je continue les fouilles en tant qu'archéologue. Il reste encore beaucoup de mystéres a
élucider.

- Je ne voudrais pas paraitre indiscret, mais qui étaient les personnes présentes hier soir ?

L'homme s'est levé, il m'a regardé un moment. Il ne savait pas s'il pouvait me faire confiance, mais soudain,
il ne put se retenir et commenca a raconter sans s'arréter, presque comme si cela lui faisait du bien ; il m'a
raconté les nombreuses découvertes qu'il avait faites en creusant et m'a dit que ses invités étaient eux aussi
des archéologues, mais que depuis un certain temps il y avait beaucoup de gens étranges et qu'il étaitinquiet.
Ses yeux brillaient de passion lorsqu'il parlait des fouilles.

La nécropole n'était pas trés loin du village et Giacomo m’accompagna. Tout en marchant, il me raconta que
depuis quelques jours tout le monde était nerveux. Plusieurs statues et chapiteaux rares avaient disparu
récemment. On suspectait des vols, et il n’avait plus confiance en ses collégues.

- Viens, je vais te montrer des tombes, |'extérieur est un monticule de terre, mais l'intérieur est trés riche.

I semblait beaucoup plus gentil et amical, comme si aprés une hésitation, il me faisait maintenant confiance.
Dans la nécropole, beaucoup de gens se promenaient ou étaient assis et discutaient comme s'ils se trouvaient
dans un parc.

- Pourquoi il y a-t-il autant de monde ?

- Les Etrusques pensaient que les morts ne devaient pas rester seuls et ils venaient faire la féte ou apporter
de la nourriture. Aujourd'hui encore, c'est un lieu convivial et paisible pour le village.

J'entendais dans sa voix I'admiration de la tradition. J’avais l'impression de voyager dans le temps, moi qui
avais tant voyagé a travers les continents, j'ai imaginé ces Etrusques. J'essayais de penser comment ils
pouvaient vivre, mais je n'y arrivais pas, il y avait tant de tombes et tant d'inscriptions.

Mais soudain, j'ai vu un nom sur une tombe, un nom en italien. J'ai réfléchi plusieurs fois, incrédule, mais je
ne pouvais pas me tromper. Sur la tombe était en effet écrit : « Ici repose Corto il Maltese ».

- Tout va bien ?

La voix de Giacomo me ramena en 1908, mais j'étais décontenancé et j'avais du mal a respirer.

- Tout va bien, prétendis-je en essayant de prendre un air naturel.

- Es-tu sQr que ce sont toutes d'anciennes tombes étrusques ?

- Bien s(r, c'était comme une ville autrefois, aujourd’hui nos cimetiéres n'ont plus cette structure.

Je n'arrivais pas a penser a autre chose et je me demandais si je devais lui dire ce que j'avais vu.

J'avais peut-étre tort, j'avais peut-étre envie d'une nouvelle aventure et je m'étais laissé emporter. Mais je
n'ai pas pu résister et je lui en ai parlé ai parlé. Nous sommes retournés sous terre pour vérifier. Nous avons
examiné la tombe pendant quelques minutes et Giacomo me dit, en se retournant:

- Tu as raison, il y a aussi des tombes modernes et celle-ci est récente. Elle n'est certainement pas étrusque.
Mes origines sont a Malte et je ne savais pas qu'il pouvait y avoir un autre Corto de cette ile.

- Cette tombe est juste a coté des tombes étrusques qui ont été récemment visitées par des voleurs.

Il continuait a me montrer des décorations et a me donner des, mais mes oreilles n’écoutaient plus sa voix
imposante et mon cerveau cherchait un point de repére.

Une tombe a mon nom ? Un autre Corto ? De ma famille ?

Plus tard, dans son bureau, Giacomo continua a me faire voyager dans le temps. J'avais connu beaucoup de
pays, de modes de vie et de traditions, mais ce voyage était différent. Giacomo semblait naviguer dans ses
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découvertes, rempli de doutes, de réves, sans aucun jugement, plus proche de moi que je n'avais jamais
imaginé que quelqu'un, n’étant pas un marin, puisse I'étre.

Surtout, j'étais étonné que les personnes restent la, parmi les tombes, comme dans un parc : qu’elles y
entrent, les visitent et passent du temps a respirer simplement le bon air de la campagne.

- Corto? Ca va ? Regarde, j'ai les dessins de mon grand-pére quand il a commencé les fouilles. Il n'y avait
alors que les tombes étrusques.

lls ont d( ajouter des tombes modernes récemment, peut-étre parce que le cimetiére du village est
désormais plein.

J'appris moi aussi a me promener dans la nécropole les jours suivants, alors que je me préparais a partir.
Cependant j'étais déterminé a trouver une réponse aux questions qui me remplissaient dans la téte.

J'ai écrit a Rasputine pour l'informer de mon retard.

Un soir, je descendis les marches de "ma" tombe et, dans I'obscurité, j'apercus quelqu'un de dos.

Il est parti en courant. Il s'est enfui si vite que je n'ai pas eu le temps de voir son visage.

Il fallait absolument que je l'arréte. Je I'ai poursuivi a travers la nécropole. Nous avons couru longtemps
jusqu'a ce que le voleur descende dans un tombeau, le tombeau des Reliefs. J'ai pensé qu'il était pris au
piége. Quand je suis arrivé, il n’était plus la ! C'était impossible, je ne l'avais pas vu sortir | Alors que je
réfléchissais, j'apercus un trou assez large dans le mur. Je me suis approché tranquillement, sans bruit, j'ai
incliné la téte mais il n'y avait personne. Je décidai donc de m'aventurer a l'intérieur. Il y avait un couloir
sombre et étroit, il faisait humide et j'entendais des voix, le voleur n'était-il pas seul ? J'ai continué a courir
jusqu'a ce que je me retrouve devant une personne qui cachait un sac. C'est donc de la que venaient les
fameux voleurs que Giacomo soupgonnait ! Je n'avais pas le temps de m'en occuper car il fallait absolument
gue je retrouve cette mystérieuse personne. Je sortis du labyrinthe et me retrouvais devant une nouvelle
tombe. J'apercus une silhouette avec une capuche et un pull bleu foncé, c'était lui !

Je suis rapidement sorti et j'ai continué a le poursuivre avec le peu d'air qu'il me restait, jusqu'a ce qu'il soit
vraiment pris au piége, dans un endroit désert. Il a pointé un pistolet sur moi. Son visage était toujours caché
et baissé pour ne pas révéler son identité.

- Léve la téte ! Je ne sais pas qui tu es ni ce que tu fais ici, mais je pense que tu as volé mon identité, montre-
toi Il

Il ne voulait pas tirer, mais il ne répondait pas et ce n'était pas mon genre d'abandonner et de le laisser partir.
S'il ne voulait pas se montrer, c'était peut-étre quelqu'un que je connaissais !

J'étais sur le point de lui parler de nouveau lorsque le coup est parti. J’eus juste le temps de me déplacer
légerement sur la gauche. Le coup m'a atteint a I'épaule et je suis tombé par terre en proie a une vive douleur.

Je n'ai eu que le temps de voir son visage et de prononcer quelques mots avant de m'évanouir :
- Je te connais !

Je me suis réveillé dans un lit. Quand j'ai ouvert les yeux, j'ai vu le grand visage de Giacomo et mon épaule
bandée.

- Tu vas mieux ?

- Oui, je vais bien, dis-je lentement.

Mon cerveau était bloqué sur le visage que j'avais vu dans la tombe. Que faisait-elle ici ?

- J'ai de bonnes nouvelles. lIs disent qu'ils I'ont attrapé. Ce doit étre un de ces voleurs de statues.

Le lendemain, au commissariat de Cerveteri, j'ai eu la confirmation que le criminel était une femme.



Mais ce n'était pas une voleuse quelconque.
- Nous nous connaissons depuis longtemps, Myriam, pourquoi une tombe a mon nom ?

Malgré la situation absurde, mes paroles étaient calmes et détendues.

Elle était assise dans la cellule, les yeux humides. Nous nous étions rencontrés a Hong Kong et nous avions
de beaux souvenirs ensemble.

Ses yeux vert d’eau étaient ternes et humides, ses cheveux chatains cachaient son visage.

Ses mains étaient posées sur ses genoux recouverts de cicatrices.

C'était une voleuse, une meurtriere, mais elle était splendide.

- Lorsque nous nous sommes rencontrés, j'avais recueilli tant d'informations sur toi.
Sa voix tremblait.
- Nous préparions une grande opération de piraterie et j'avais besoin d'un nom respecté qui inspire la peur

Ensuite j'ai continué ainsi, je me suis fait passer pour Corto Maltese et chaque fois ca marchait. J'ai exploité
ton nom, tes amitiés.

Puis je suis allée trop loin et quand Rasputine m'a écrit, j'ai compris que je devais arréter.

J'étais en Sardaigne le mois dernier pour voler un trésor gardé par la marine et j'ai rencontré Rasputine qui
était au courant.

La fausse identité était désormais trop connue et j'ai pensé que tu me cherchais.

Prise de remords, j'ai décidé de cacher le butin dans la nécropole et de faire croire que tu étais mort. Quand
je t'ai vu, j'ai essayé de m'enfuir, mais prise au piege, j'ai réalisé que je devais tirer parce que j'avais en fait
dépassé la limite, je suis désolée... maintenant c'est trop tard.

Je suis resté la, sans expression, mais plus que la douleur pour Myriam, une question me traversait I'esprit ...
qui suis-je pour les autres ? Les jours suivants, je me suis convaincu que Myriam voulait vraiment arréter et
gu'elle était sincére. J'ai réussi a obtenir les clés de la cellule et a la faire sortir. Le lendemain, je n'ai pas
mangé et j'avais le regard le vide. Vers dix heures du soir, Giacomo est entré et m'a dit de sa voix imposante :

- Les Etrusques ont laissé peu d'inscriptions, peu d'indices, alors aujourd'hui chacun se fera sa propre opinion
sur qui ils étaient. A cause de Myriam tu en as laissé trop, beaucoup se feront leur propre opinion sans savoir
ce qui est vrai et ce qui est faux.

Mais ne t'inquiéte pas, comme moi, archéologue, passionné des Etrusques, qui cherche la vérité sur eux ; les
gens qui t'apprécient vraiment trouveront la vérité sur toi... c'est la seule chose qui compte. Il s'est assis a
coté de moi et chacun de ses mots avait une grande signification.

Ce soir-la, Myriam est venue me rendre visite et m'a proposé de m'aider a rétablir la vérité sur toutes les
actions gu'elle avait faites en utilisant mon nom, mon identité a travers le monde.

Je I'ai remerciée, mais en pensant a Giacomo, je lui ai dit que ce n'était pas possible et que ce n'était méme
pas important. Seule la personne est importante, son caractére, sa sensibilité, je ne voulais pas plus de mots,
seulement notre véritable amitié.

Le lendemain, j'ai dit au revoir & Giacomo, a Myriam, a Cerveteri et aux Etrusques. En regardant les derniéres
ruines, les fouilles et les objets empilés, I'envie de revoir rapidement Venise me vint. Une semaine plus tard,
je suis arrivé a Venise, j'ai respiré |'odeur des canaux et entendu les mouettes. Je n'ai pas pu m'empécher de
sourire, car ce parfum et ces sons signifiaient qu’un jour peut-étre je m’y arréterai, qu’un jour peut-étre ce
serait ma maison.



